HISTOIRES DE FANTOMES DANS L’ ANTIQUITE.

« Toi qui lis ceci et doutes qu'il y ait des Manes, invoque-nous en faisant un voeu et tu comprendras" »
Corpus Inscriptionum Latinarum, V1, 27365.

Consacrer une étude au phénoméne des revenants dans I’antiquité gréco-romaine peut sembler, dans le cadre
habituel des études anciennes, une idée aussi étrange que la matiére qu’elle vise a traiter. Car enfin, ce
phénomeéne étant plutdt réservé a la littérature, qui foisonne de spectres dont Patrocle est le plus ancien et sans
doute le plus célébre, on voit mal comment traiter la question autrement qu’en se dégageant du domaine
historique pour entrer dans celui du mythe. Cette idée regue résulte de 1’assimilation trop rapide qu’on fait de ces
phénomeénes aux croyances, oubliant qu’il s’agit avant tout d’un fait de société : si Plotin voyait dans le culte aux
trépassés la meilleure preuve de Iimmortalité de I’homme', ¢’est qu’il avait déja compris que méme mort
physiquement, on continue d’étre socialement. La « fantdmatique », peut-on dire, devrait étre un secteur attaché
a P’histoire et a la sociologie, et ne plus étre reléguée a des civilisations trés anciennes ou trés lointaines qu’on
considére alors comme « primitives » , & ’instar de leurs croyances, précisément parce qu’elles prennent en
compte les morts qui reviennent. C’est pourquoi les fantomes, le plus souvent, ont été mis au ban des sociétés
grecque et romaine par les savants modernes, alors que ces nouveaux exclus faisaient partie de leur histoire : le
théme sera d’ailleurs repris par la littérature dans des oeuvres comme le Dialogue des morts de Lucien, par le
théatre avec le Fantome de Plaute, et par des mythes tels que celui d’Er le Pamphylien rapporté par Platon’.
Cette sélection ressortirait-elle a la méme idée énoncée par un professeur d’Ulrich von Wilamowitz-Moellenorft,
qui déplorait que la découverte des papyrus magiques grecs « privait 1’Antiquité de la splendeur du
classicisme »* ? Cette splendeur classique n’étant plus d’actualité, il est a espérer que les revenants participent
aussi a son histoire.

Les fantdmes n’ont pourtant pas toujours été snobés, mais, a de rares exceptions prés comme 1’étude de E.
Jobbé-Duval®, ils ont habituellement été intégrés dans des études plus larges qui concernaient des secteurs
considérés eux-mémes comme particuliers : la préférence, de ce point de vue, a été donnée a la magie antique, et
plus particuliérement a la nécromancie’. La question des revenants a été intégrée a des pratiques qui semblent
elles-mémes loin de nous, mais, au vrai, le phénomeéne fantdmatique peut se raisonner indépendamment des
recettes magiques qui peuvent y jouer un rdle. De fait, la question des revenants grecs et romains me semble
pouvoir se fonder sur quatre questions : sous quelles formes reviennent-ils ? Que font-ils ? Quelles sont les
causes de leur retour et quels en sont les remédes ?

I. Les formes spectrales.

Tous les morts ne décident pas de revenir sous la méme forme. Pour se manifester auprés d’un ou de plusieurs
vivants, le fantdme pourrait s’adresser a un seul ou plusieurs des cing sens : au vu des sources antiques, il
semble que les revenants, chez les Grecs et les Romains, aient presque exclusivement sollicité I’ouie et la vue,

trés rarement le toucher, et jamais 1’odorat ni le gott.

Manifestations sonores.

Bruits et cris.

Dans la présence spectrale, indépendamment des apparitions fantdmatiques sur lesquelles je reviendrai,

I’importance du son est telle que la manifestation fantdmatique s’y limite parfois. Les morts peuvent ainsi
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rappeler les vivants a leur bon souvenir par des sifflements a peine sensibles’, par des gémissements comme
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ceux du fantdme de Damon dans I’étuve ou il a été assassiné’ ou ceux d’Agrippine qui sortent de son tombeau®,
et par des hurlements comme ceux des victimes de Gallus qui hantent ses nuits’. Un cas collectif est raconté par
Ovide qui, de son propre aveu, a peine a le croire : les ancétres de Rome, sortant de leur tombeau, « se
répandirent en plaintes dans la nuit silencieuse ; et a travers les rues de la Ville et |’étendue de la campagne on
entendit des hurlements d’dmes sans visage (...) »!.

Il arrive aussi que les vivants entendent des bruits distincts et identifiables : Pausanias raconte qu’a son époque,
aux environs du monument funéraire de Miltiade, on pouvait entendre des chevaux hennir et des hommes
combattre sur la plaine de Marathon'', et Ammien Marcellin prétend qu’aux alentours du tombeau d’Agrippine,
en plus de ses gémissements, on entendait parfois le son de la trompette'?. Pline le Jeune rapporte ’histoire
d’une maison hantée d’Athénes : « Pendant le silence de la nuit, un son métallique se faisait entendre ; prétait-
on 'oreille, un bruit de chaines résonnait au loin d’abord, puis plus prés (...) »". Le philosophe Athénodéros
qui élira domicile dans cette maison, faisant mine d’ignorer le fantdme, se verra rappelé a 1’ordre par ce dernier
qui agitera 4 nouveau ses fers'®.

Les manifestations spectrales de cris d’animaux sont trés rares, que 1’animal lui-méme soit un revenant comme
dans le cas des chevaux de Marathon, ou que ces cris soient la manifestation d’un fantome humain. Hippocrate
condamnait la croyance en la possession divine provoquant I’émission de sons inhumains : les gens poussant des
cris aigus et forts imitant, par exemple, le hennissement du cheval, étaient possédés par Poséidon'”. On pourrait
attendre que, de la méme maniére, des possessions soient possibles par des revenants, cela pouvant se manifester
par des cris d’animaux, mais je n’en connais pas d’exemple pour I’ Antiquité gréco-romaine.

Les morts qui parlent.

Outre les sons inquiétants identifiables ou non, les fantdmes, c’est humain, sont souvent bavards. Ils peuvent
juste monologuer, ou carrément engager un dialogue : ’intégrité physique du cadavre peut étre importante a
cette fin, comme le précise Lucain a propos d’un sorciére vérifiant la qualité des poumons du mort qu’elle va
réveiller'.

Les monologues spectraux sont trés fréquents. Cicéron s’étonne d’ailleurs que I’on préte la parole aux
fantdmes, « comme s'il était possible de parler sans langue, sans palais, sans que fonctionnent les organes de la
gorge, de la poitrine, des poumons »'’. Pourtant le Spartiate Pausanias est hanté, la nuit, par le spectre de sa
victime Cléonice qui lui répéte avec colére « Marche a ton chdatiment : c’est un grand mal pour les hommes que
la violence »"* , ce qui semble étre une sentence sans appel, et Caius Gracchus eut une vision nocturne « car le
sommeil s était emparé de lui quand il vit son frére Tibérius qui lui disait qu’il ne pouvait absolument pas éviter
de périr sous les coups du sort qui I’avait frappé lui-méme »"°.

A coté de ’'usage des morts de s’adresser au vivant par le biais d’une inscription sur leur pierre tombale,
comme c’est le cas d’un bébé assassiné par des sorciéres qui conseille aux parents de protéger leurs enfants®, le
fantdome dialoguant avec les vivants peuvent ressortir plus généralement a l’oracle, lorsque les magiciens
sollicitent une discussion avec des défunts’' . Hérodote rapporte ainsi le cas de Melissa qui, invoquée sur les
bords de 1’Achéron et questionnée par des députés envoyés par Périande au sujet d’un dép6t fait par un étranger,
déclara d’abord « qu’elle n’indiquerait ni ne révélerait a quel endroit se trouvait ce dépét »*. Pausanias, qui
était tourmenté par le spectre de Cléonice, eut recours a 1’oracle des morts d’Héraclée du Pont et demanda a sa
victime d’apaiser sa colére : le fantome de celle-ci lui apparut et lui dit « que ses maux cesseraient bientot, des
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qu’il serait a Sparte »*. Lucain raconte un procédé similaire : sur le champ de bataille, une sorciére sollicite et
obtient un dialogue avec le fantdme d’un soldat mort au combat®. Plus étrange encore est le cas rapporté par
Justin : un enfant, utilis¢é comme médium par le magicien, est envahi par 1’esprit du mort qui parle par sa
bouche®. Les mages ne monopolisent pourtant pas les revenants : une inscription latine rapporte ainsi le cas de
I’apparition du fantéme d’un fils 4 sa mére et bavardant avec elle”.

2. Apparitions.

Indépendamment des sons et des paroles avec lesquels ils peuvent toujours s’associer, les fantomes se donnent
souvent a voir. C’est la nuit que les revenants préférent déambuler parmi les vivants, mais cet usage n’est pas
une régle : certains combattants, 8 Marathon, avaient apercu le fantome de Thésée qui, en plein jour, luttait a
leurs cotés®’. Si la préférence des spectres va aux virées nocturnes, cela produit parfois une confusion entre deux
types d’apparitions : 1’un ressortit a la vision « directe » du fantdome, I’autre a sa rencontre onirique.

Les visions directes sont les plus fréquentes : Cicéron condamne ses contemporains de ne pouvoir s’empécher
de donner une forme sensible aux ames indépendantes des corps et, de 13, de pratiquer couramment 1’évocation
des morts®®. C’est le cas de Melissa, déja mentionné, recoupant ici le phénomeéne de I’apparition : les députés
envoyés par Périande consultent son fantdme qui leur apparait, nu, sur les bords du fleuve Achéron”. Certains
fantdmes préférent les intérieurs. Ainsi Dion, pourtant présenté par Plutarque comme pondéré, voit apparaitre
chez lui un revenant lui annongant sa mort prochaine®® ; I’empereur Caracalla était poursuivi par les fantdmes de
son frére et de son pére31 ; le fantdme de Virginie visite, selon Tite-Live, les maisons de ses assassins32, et nous
avons déja évoqué le cas du fils qui, méme mort, apparait a sa mére®. En termes de demeure, ¢’est parfois leur
derniére que les fantomes choisissent : Caligula et Damon errent la nuit 1a ou il ont été assassinés, le premier
dans une maison a Rome™, le second dans I’étuve d’un bain a Chéronée™, et un usage répandu consiste pour les
revenants a roder prés de la tombe ol reposent leurs os°®. Les spectres peuvent apparaitre dans des lieux
extérieurs, comme ceux de Caligula qui hantent, en plus de sa maison, les jardins de Lamia®’, ou de la « foule
sans consistance » de fantdmes des ancétres qui sortirent de leur tombes et déambulérent dans la ville de Rome®®,
La taille des fantomes peut étre anormale, comme celle, surhumaine, d’un spectre féminin apparu a Curtius
Rufus®’, ou leur apparence humaine altérée : Properce met cette idée dans un de ses poémes, ol une femme
revenant d’entre les morts est défigurée par les flammes du bacher funéraire®’. La maison hantée d’Athénes, trés
céleébre, présente le cas ou apparition et parole sont distincts. Athénodoros voit le fantome d’un vieillard
« exténué de maigreur et en haillons avec une grande barbe et des cheveux hérissés »*' lui apparaitre et se
manifester par des bruits, mais ce dernier, dans le silence nocturne, restera muet et ne s’exprimera que par gestes
et déplacements : il frappe ses fers, « faisant un signe du doigt comme quelqu’un qui appelle » et, ayant obtenu
d’Athénodoros qu’il le suive, marche devant lui lentement*?. Pline le Jeune, dans cette méme lettre, rapporte un
cas encore plus étrange : un de ses affranchis voit, a la nuit tombée, des fantdmes lui couper les cheveux dans
son lit*. Ce phénomeéne d’apparitions nocturnes a été mis en récit par Horace, ol un enfant, assassiné par des
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sorciéres, promet de hanter leurs nuits**, ou, pour les apparitions diurnes, le poéme du Moucheron classé dans les
Appendix Vergiliana, ou la victime est un moucheron et 1’assassin un berger !

Les fantomes se manifestant de préférence la nuit, il se montrent souvent en réve. Ainsi Caius Gracchus était
endormi quand il vit son frére Tibérius s’adresser a lui en songe®, et Cléonice, victime du spartiate Pausanias,
« ne cessa de lui apparaitre la nuit pendant son sommeil sous forme de fantome (...) »*°. Cet usage d’apparition
oniriqug est présent dans un récit de Lucien ou son personnage, Eukratés, dialogue en réve avec le fantome de sa
femme™'.

3. Manifestations tactiles.

Outre les cris et les gémissements, outre les visions spectrales, les revenants peuvent exercer une pression
physique sur les personnes qu’ils ont prises pour cible. C’est le cas le plus rare de manifestation spectrale, mais il
n’est pas complétement absent des textes : Gallus César est concerné par cette pression tactile « (...) ef les hordes
de ceux qu'il avait fait périr, conduits par Domitien et Montius, lui semblaient, en réve, se saisir de lui et le
livrer aux crocs des Furies »**. Othon lui aussi a souffert de ce type de fantdme : « on dit que (...) ses esclaves
accourant le trouverent étendu sur le sol devant son lit, et qu"il s"efforca d"apaiser par toutes sortes de
cérémonies propitiatoires les Manes de Galba, par lequel il s"était vu précipiter d terre et chasser »*

Les actions spectrales.

Les revenants sont rarement discrets, et jamais passifs.

Quelles que soient les formes sous lesquelles se manifestent les revenants, ils varient leurs activités en fonction
du but qu’ils veulent atteindre. Trois objectifs principaux semblent caractériser les fantomes grecs et romains : le
maléfice, la compassion et la révélation.

Maléfices.

L’existence méme du fantdme suppose, dans bien des esprits, que celui-ci soit néfaste : un revenant est souvent
« malin » et rarement animé de bonnes intentions.

Dans le milieu trés fermé des spectres, on est souvent terrorisant. Différents procédés sont utilisés par les
fantdmes pour provoquer la peur. Ainsi les habitants de la maison d’Athénes hantée par le vieillard enchainé
« passaient des nuits sinistres et affreuses, privés de sommeil par I’effroi ; cette absence de sommeil amenait une
maladie, puis, la frayeur allant croissant, la mort. Car, méme en plein jour, quand [’apparition n’était plus la,
leurs yeux en étaient obsédés et la crainte survivait aux motifs de crainte ». Evidemment, les causes de cette
frayeur ressortissent aussi aux fautes des vivants : le fantdme néfaste se concentre souvent sur son assassin’’.
Nombres de victimes d’assassinat reviennent ainsi terroriser, la nuit, leur bourreau : Néron est hanté, la nuit, par
le fantdme d’Agrippine’’, le spectre de Galba malméne Othon dans son sommeil®’, Gallus César est tourmenté
par les spectres de ses victimes menés par Domitien et Montus™, Caracalla est poursuivi par les fantdmes de son
pére et de son frére™, Caligula revient inquiéter ceux qui gardaient les jardins de Lamia et se manifestait de
fagon terrifiante dans la maison ot il avait été assassiné™, et Virginie malméne ses meurtriers dans leurs propres
maisons™. Les fantdmes pouvaient aussi posséder les vivants pour provoquer des maladies physiques ou
mentales. Cette provocation de maladies trouve un exemple chez les Phocéens qui avaient été lapidés par des
Agylléens : « (...) quiconque chez les Agylléens passait par le lieu ou les Phocéens avaient été lapidés et ou
reposaient leurs corps, qu’il s’agit de bestiaux, de bétes de charge ou d’hommes, devenait contrefait, estropie,
impotent»’’. La possession par des revenants pouvait par ailleurs engendrer des désordres mentaux : ¢’est le cas
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des larvati, possédés par des larves et devenus fous®. Plaute transposera ce cas dans ses piéces Amphitruo, Les
Prisonniers et Les Jumeaux, ou le possédé ignore qui il est. En fait, les maléfices pratiqués par les fantomes, qui
sont alors assimilés a des démons, sont résumés par un passage de Minucius Felix : « (...) ils mettent le désordre
dans notre vie, le trouble dans notre sommeil ; ils se glissent méme secrétement dans notre corps, en esprits
déliés, engendrent des maladies, épouvantent les coeurs, torturent en tous sens nos membres (...) ».

Compassion.

Le fantome qui revient pour assister un ou des vivants, dans leurs actes ou « moralement », est trés rare. Le cas
d’une assistance physique par le fantdme est rapporté par Plutarque : « Dans la suite des temps, les Athéniens
honorerent Thésée comme un héros ; entre plusieurs motifs qui les y déterminerent, le principal fut qu’a la
bataille de Marathon contre les Medes, beaucoup de soldats crurent voir le spectre de Thésée en armes qui
s’élancait a leur téte contre les barbares »*. Les morts peuvent aussi guérir les malades : a Albunea, on
pratiquait I’incubation prés d’une source sulfureuse qui était un accés aux Enfers®’. Une assistance morale peut
étre prodiguée par un mort qui, apparaissant en songe a un parent, veut le consoler de sa tristesse®.

Révélation.

Les morts ont en général beaucoup de choses a apprendre aux vivants, et leurs fantdmes sont souvent la pour
ca: les mages peuvent les solliciter a des fins divinatoires, mais les spectres eux-mémes en prennent parfois
I’initiative.

Les informations livrées n’ont pas toujours besoin d’étre verbalisées : le revenant de la maison d’Athénes,
muet, invite simplement du doigt Athénoddros a le suivre, se déplace, puis s’évanouit a I’endroit précis ou sont
enterrés ses os et chairs®. L’apparition seule peut livrer I’information, ainsi, 4 Dion et Brutus, « (...) la divinité
fit entrevoir leur mort d tous deux par I’apparition semblable d’un fantéme menagant »** : la simple présence du
revenant suffit a leur faire comprendre que leur mort est imminente. Pline le Jeune rapporte le réve d’un de ses
jeunes esclaves voyant chaque nuit deux fantomes lui coupant les cheveux, et I’auteur interpréte ce signe : « Rien
ne s ensuivit, sinon peut-étre que j'échappai a une mise en accusation qui m’aurait atteint si Domitien, sous qui
eurent lieu ces évéenements, eiit vécu plus longtemps. Car dans ses papiers fut trouvé un mémoire de la fagon de
Carus me concernant. On peut donc conjecturer, ['usage des accusés étant de laisser croitre leurs cheveux, que
les cheveux coupés a mes gens étaient le signe que le danger qui me menagait était écarté. »* .

Il arrive que les révélations soient clairement dites : les mages invoquent des morts dont les fantdmes viennent
répondre aux questions, comme les spectres sollicités sur I’Esquilin par des sorciéres®, ou Mélissa qui, aprés
avoir refusé de livrer des informations, révele finalement aux envoyés de Périandre ’endroit ou elle a caché le
dépot d’un étranger®’. Certaines révélations, de ce point de vue, sont spontanées : le fantome de Tibérius apparait
en songe a son frére Caius Gracchus pour lui annoncer sa mort prochaine®, et Pline rapporte qu’un de ses amis a
vu une apparition lui révéler I’avenir®.

111. Causes du retour et conjuration des revenants.

Aussi discréte et vivable que soit la forme choisie par les fantdmes pour exister, aussi bénéfique ou voulue que
soit son action, un revenant est toujours un indésirable. Il n’a pas a vivre dans la maison d’un vivant, ni a
s’adresser a lui, et sa seule présence, a plus forte raison quand il est maléfique, est génante : il n’a pas sa place
parmi les vivants. Il faut donc 1’exclure de cette société en tant que tel, et lui redonner la seule place qu’il est en
droit d’exiger : celle d’un mort qu’on peut certes fréquenter, mais sans qu’ils soit a ce point incontrélable qu’il
approche les vivants n’importe ou et n’importe quand, en un mot celle d’un mort ne devant pas reprendre gott a
la vie.
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A la fagon des maladies aussi variées que leurs traitements, les moyens de conjurer les revenants sont
tributaires de la raison qu’ils ont d’exister. Le cas le plus simple est celui d’un revenant qui se manifeste
exclusivement en songe : 1’état d’éveil suffit a I’écarter. Un autre « retour » confortable est celui d’un fantome
explicitement invoqué, souvent dans le cadre d’un oracle, qui sera facile a révoquer, alors qu’une personne
assassinée ne pourra retourner dans son monde que si son meurtrier est puni. La nécromancie utilise souvent des
parties du corps du défunt (crane, os, ongles, etc.) ou des objets de son supplice (clous d’un crucifié, corde d’un
pendu, linge imbibé de sang d’un gladiateur tombé dans I’aréne, etc.) pour le réveiller et s’en faire un
auxiliaire”’. Elle s’en tire le plus souvent & bon compte, bien que I’obtention de tels « outils » nécessite trés
souvent une profanation de sépulture : méme si cette pratique est considérée comme dangereuse, cette fagon de
provoquer des revenants semble en fin de compte les mettre sous controle du sorcier sans que ce dernier, une fois
ses sombres desseins accomplis, soit encombré de spectres qu’il ne peut plus renvoyer. Mais en cas de fantomes
«spontanésy, plus envahissants ceux-la, nombre de procédés peuvent étre utilisés pour les révoquer. Les causes
du retour des morts et les différents modes de leur conjuration s’inscrivent dans des contextes trés précis : les
morts anormales — essentiellement prématurées - et le traitement des morts.

Les morts anormales.

N . 71 . .72 . ..
Fr. Cumont et a sa suite A. Bernand’', mentionnant un passage de Tertullien ', soulignent que les victimes d’une
mort prématurée ou violente, les adroi et biaiothanatoi, doivent errer sur terre jusqu’a écoulement du nombre
d’années qu’ils auraient dd vivre.

Morts d’enfants.

E. Jobbé-Duval souligne le fait que I’enfant qui n’avait pas encore atteint la puberté, n’étant pas entré de fagon
compléte dans la société des vivants, ne pouvait non plus faire partie de celle des morts : son décés anormal était
propice a la naissance d’un fantdéme’®, ou ce dernier erre jusqu’a écoulement du nombre d’années qu’aurait du
atteindre sa vie si un accident fatal n’en avait pas interrompu le cours. Les sorciers connaissaient ce phénomeéne,
et I’exploitaient a leur profit afin de s’adjoindre 1’aide de ces revenants potentiels : ils glissaient dans leur tombe
des tablettes de défixion pour invoquer leur retour, et pouvaient méme aller jusqu’a provoquer cette mort
prématurée en éventrant des femmes enceintes et en utilisant leur embryon a des fins mantiques’.

Morts violentes.

Mort au combat, assassiné, tué accidentellement ou suicidé, mourir alors que son temps n’est pas encore venu
produit semble-t-il inévitablement un spectre, a plus forte raison quand 1’ « accident » n’en est pas un : une
épigramme découverte dans 1’1le de Capri manifeste cette crainte : « Vous qui habitez la contrée du Styx, démons
bienfaisants, accueillez-moi aussi dans [’Hades, malheureux qui n’ait pas été emporté par un arrét des Moires,
mais par une mort violente et soudaine par suite d’un courroux injuste. Moi qui récemment était a une place
pleine d’avenir auprés de mon maitre, mais qui récemment encore ai ruiné [’espoir que mettait en moi mes
parents, moi qui n’ai pas achevé ma quinzieme année ni atteint le terme de mes vingt ans, je gémis et ne vois
plus la lumiére (..) »"

Dans ses Lois, Platon a une idée précise des solutions a un tel probléme lorsque le revenant est avant tout
victime d’un meurtre, et énonce leur teneur dans un discours qui se veut prescriptif : « Aussi faut-il que le
meurtrier se retire devant sa victime pendant toutes les saisons successives d"une année et quitte tous les lieux
ou il était chez lui, en quelque endroit de sa patrie que ce puisse étre. Si sa victime était un étranger, il devra
eéviter aussi bien, pendant le méme temps, le pays de 1"étranger. Si le coupable se soumet volontairement a cette
loi, le plus proche parent du mort, qui aura observé son obéissance sur tous ces points, lui pardonnera, fera la
paix avec lui, et agira ainsi en toute convenance.»'°. Dans le cadre des morts violentes et anormales, le
philosophe envisage ensuite le cas des suicidés : « Mais, pour les gens qui périssent de cette maniere, les tombes
seront d"abord isolées, sans qu'"une seule autre les avoisine, puis placées dans les endroits déserts et sans nom
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sur les bordures des douze districts ; la, on les enterrera sans gloire, sans stéles ni noms pour désigner leur
tombes. »'". Platon, s’il spécifie des usages particuliers dans ce cas, ne précise pourtant pas s’ils sont la
conséquence d’une exclusion sociale de ce type de morts par les vivants, d’une isolation des fantdmes potentiels
que sont les suicidés’, ou des deux.

Dans le cas d’assassinat, la raison la plus courante du retour du mort est la nécessité de dénoncer, malmener et
parfois punir son meurtrier’” : ce cas, qui est d’ailleurs aujourd’hui le plus fréquemment repris dans des fictions
littéraires ou cinématographiques ayant pour théme les fantdmes, est trés présent dans les textes. Des victimes
reviennent toujours se venger, et, a leur tour, se doivent de malmener leur bourreau : le fantome de Galba terrifie
Othon®, Gallus est hanté durant son sommeil par les fantdmes de ceux qu’il a fait périr®', et Cléonice persécute
son meurtrier Pausanias®>. Ces assassinats doivent étre punis pour que le fantdme trouve le repos : ¢’est le cas
de Virginie dont les assassins furent chatiés « (...) et ["ombre de Virginie, plus heureuse morte que vivante, apreés
avoir visité tant de maisons en justiciére sans épargner aucun coupable, goiita enfin le repos »*. Seule ombre a
ce reméde : les fantomes vengeurs ne sont pas omniscients, et confondent parfois I’innocent et le coupable ou,
dans le cas d’un crime collectif, ne font pas dans le détail : le fantdme d’une homme lapidé par un groupe de
citoyens de Témésa tuait sans distinction jeunes et vieux dans la cité®*. Mais ces crimes ne peuvent pas toujours
étre pardonnés, auquel cas le compromis est impossible et le criminel est condamné a étre hanté jusqu’a sa
propre mort : ainsi le fantdme de Cléonice, a Pausanias qui lui demandait d’apaiser sa colére « (...) lui apparut et
lui dit que ses maux cesseraient bientot, dés qu'il serait a Sparte, faisant ainsi une allusion voilée a sa mort
prochaine. »¥. Le cas des soldats morts au combat, résumé par Fr. Cumont™, est particulier, et se présente
comme suit : soit on met en avant le caractére anormal de leur mort, les rangeant alors dans cette catégorie si
redoutable de spectres vengeurs, soit on estime que I’homme étant mort de cette fagon n’a rien fait que
d’accomplir son devoir, auquel cas il aura sa place dans les Champs-Elysées et laissera les vivants a leur sort.
L’usage n’a pas été uniforme de ce point de vue, et les deux possibilités semblent avoir été envisagées.

2. Le traitement des morts.

Une sépulture décente.

Les morts ont des droits et, notamment, celui d’étre inhumés dans les régles. Le mort doit avoir des funérailles
décentes, une sépulture convenable, et on doit veiller a ce que son corps ne soit pas mutilé®’. Les modalités des
funérailles elles-mémes, sur lesquelles il n’est pas besoin de s’étendre ici étaient importantes, mais ne pas avoir
eu droit 2 un enterrement convenable est intolérable et donne lieu a réclamation de la part du mort : c’est le cas
céleébre du vieillard hantant la maison d’Athénes qui indiqua a Athénodoros I’endroit ou étaient ses restes. « Le
lendemain, il [Athénodoros] va trouver les magistrats et leur dit d"y faire creuser un trou. On trouve engagés et
mélangés dans des fers des os que les chairs tombées en poussiere par ["action du temps et |"humidité de la terre
avaient laissés dépouillés et rongés au milieu des chaines. Recueillis par l"initiative de "administration, ils sont
enterrés. Apreés cela la maison ne fut plus visitée par les Mdnes désormais pourvus d"une sépulture en régle »™,
Le spectre de Caligula hantait le lieu ou il avait été mal enseveli : « Son cadavre, transporté en secret dans les
Jardins de Lamia, y fut brillé a demi sur un biicher de fortune et recouvert d"une légere couche de gazon, mais
plus tard, quand ses soeurs revinrent d"exil, elles ["exhumerent, le brilerent et "ensevelirent». Dans
Iintervalle, les Ménes de I’empereur hantérent ceux qui gardaient ces jardins et le lieu o il succomba®.
Certaines particularités sont a respecter : Strabon rapporte, par exemple, qu’on n’enterre pas les mages”,
Sénéque fait allusion & I’usage des funérailles nocturnes des enfants’', et Pline rapporte un usage consistant a
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enterrer sur place — sans les incinérer — les personnes tuées par la foudre’® tout en isolant leur sépulture par une
cloture. I peut aussi y avoir des exceptions a I’ensevelissement lui-méme : les suppliciés subissent cette
punition, tout comme les traitres a la patrie ou les pilleurs de temples’®. Ainsi I’endroit ot des corps morts étaient
anormalement exposés aux vivants, lieux de naissance de fantdmes, étaient trés fréquentés par des nécromants
connaissant bien cette régle : un champ de bataille, par exemple, ou les corps des soldats gisaient, et ou des
sorciéres pouvaient venir solliciter leur spectre’, ou encore des endroits comme I’Esquilin, ou le cimetiére
commun ressemble a un champ couvert d’os dont les incantations réveillent les ames’’.

Un culte assidu.

Le cas rapporté par Ovide de la foule d’ancétres qui, a Rome, étaient revenus parce que leur culte étaient
négligé, montre qu’on peut fabriquer des fantdmes par omission. Le premier traitement prévenant 1’existence de
fantémes est donc la pratique normale de ce culte’® : ce méme Ovide rapporte d’ailleurs que, a la suite de cet
événement a Rome, jamais plus les morts n’y furent les laissés pour compte, et qu’alors tout rentra dans
’ordre”. Délaisser des morts a pour effet de les réveiller’, et a cet égard les Génésies étaient célébrées a
Athénes le 5 septembre en I’honneur des défunts’ et les Lémuria avaient lieu 2 Rome les 3, 11 et 13 mai de
chaque année'®’.

Conclusion.

« Les Manes sont quelques chose : la mort n"est pas la fin de tout et 1"ombre bléme échappe victorieusement au biicher ».
Properce, Elégies, IV, 7, 1.

J.G. Frazer s’était intéressé aux fantomes dans le cadre d’une étude générale sur la « crainte des morts dans la
religion primitive »'°'. Faisant peu de place a I’ Antiquité, ces religions étaient, en fait, des usages qui lui étaient
géographiquement étrangers (polynésiens, africains ou asiatiques), et s’il est condamnable sur ce jugement de
valeur (les religions « primitives » seraient-elles a ses yeux toutes celles n’étant pas la sienne ?), le savant anglais
est louable sur sa démarche scientifique. Mais c’est une erreur d’intégrer les revenants a des questions
religieuses, ou méme a des croyances, et un rapide examen, ne flit-ce que des sources anciennes grecques et
latines, suffit a mettre en relief I’enjeu social d’un tel phénomeéne : la question est de savoir ce qu’on fait des
morts qui n’acceptent pas de 1’étre.

Les quelques exemples évoqués ici suffisent & donner plusieurs pistes pour une étude générale des fantdomes
anciens. Provoqués par des gens mal intentionnés ou accidentellement produits par des concours de
circonstances, formes parfois indistinctes qui crient, gémissent ou parlent, tour a tour terrorisants, compatissants
ou devins, les fantdmes appartiennent a une catégorie sociale que Grecs et Romains refusent d’assumer et
renvoient dans leurs pénates. ; Peu importe la nature de 1’au-dela ou ils sont censés aller, du moment qu’ils y
restent : leur « chez eux » ne sera jamais ’espace vital des vivants, qui cherchent toujours a écarter ces
indésirables et avoir la paix pendant que les morts y reposent.

Une étude globale se devrait de prendre en compte d’autres questions. Les fantdomes de 1’Antiquité, par
exemple, ne semblent pas avoir été traqués par des gens spécialement enr6lés a cette fin, alors que les revenants
récents ont contribué a la naissance d’un nouveau métier : 1I’Angleterre a pris I’initiative, ayant créé en 1882 la
Society of Psychical Research'™ ayant entre autres vocations celle de former des chasseurs de fantdmes,
Sherlocks d’un monde désormais « paranormal ». C’est que les spectres modernes sont, en fait, trés nombreux :
parmi eux se trouvent méme de vieux fantomes, comme les spectres de ’armée d’ Alexandre le Grand qui ont été
vus par le Major A.D. MacDonagh, officier dans I’armée des Indes, a la frontiére Nord-Ouest de I’Inde ; ou un
détachement de 1’armée romaine plusieurs fois apparu dans le Wiltshire, le long de la vieille route au-dela du
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103 A . . . . .
camp d’Oldbury . Un recensement de fantdmes grecs et romains pour les trois derniers siécles montrerait peut-
étre un cas manifeste de néo-classicisme par lequel, a I’instar des langues, des styles, des moeurs ou de la morale
grecs et romains, une part obscure et inattendue de la société antique nous aurait été transmise.

Thomas Marlier, docteur en histoire de I’ Antiquité
Article précédemment publié dans le Bulletin de I’Association Guillaume Budé (2006, n°1, pp. 204-224).
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